상념 쓰레기장 상념 쓰레기장

경미야, 아직도 생생한 "너와 관련된 기억"이 있어. 잘 정리된 앨범과 같은 가지런한 추억이 있어. 그 속에서 하늘거리는, 잊을 수 없는 네가 있어.. 사실, 난 너와 얼마든 가깝게 지낼 수 있었어. 같은 고등학교에 다닌다는 공통분모 하나로도 굉장한 인연인 셈이니 그만큼 여건은 충분하였지. 먼발치에서 혹은 가까운 곳에서 널 바라볼 수 있었으니까. 또 어떤 때는 정면으로 마주쳐 시선을 부딪치기도 하였으니까. 내 마음에 파문을 일으킬만한 첫인상이었어. 발랄한 귀여움이 묻어나는 제법 예쁘장한 외모가 다는 아니었어. 십 대의 평범한 여고생임에도 난 네게 상큼한 여인을 느꼈어. 착각이었을까.. 청초한 우아함이 문득 비추일 때엔 그 아리따운 의외성에 눈을 비벼야만 했어. 그리고 너와 얘기 나눌 기회만 엿보게 되었지..

이제 보니 너 상당히 맹랑하구나. 글구 너 갑자기 말이 짧아졌다? 아저씬 네 과외 선생이라고! 벌써 잊은 건 아니겠지? 자아, 시시껄렁한 얘긴 그만하고 책이나 펴자. 에잉 알았다고요. 근데 첫날부터 바로 들어가요? 좋아. 진도는 낼부터 빼기로 하고 오늘은 첫날이니 학습 계획을 짜 보기로 하자. 네 실력이 실제 어느 정도인지 간단히 테스트도 해보고 말야. 근데 아찌는 내가 울 아빠 딸인 거 언제 안 거야? 오늘 첨 안 거야... 요? 그래 인마. 그게 뭐 그리 궁금해? 쓰레기장에서 나 봤을 때는 어땠어요? 이쁜 애라고 생각했어요? 너, 공부는 진짜 잘하겠다 사소한 것까지 다 기억하고. 그거 작년 일인데.. 그래서 나 이뻤냐고요. 응? 아찌? 소린이 너! 자꾸 아찌 아찌 그럴래? 앞으로 선생님이라고 불러. ..

사전 정보 교환이 있었음에도 오폭까지 제어할 순 없었네. 두 개가 그리로 떨어졌어... 흥! 오폭인지 아닌지 알게 뭐람.. 그래서 다 죽었답니까? 송하사, 박병장 포함해서 다섯 명만 겨우... 이 중 송하사는 아무래도 가망이 없을 것 같아. 저기.. 나지수는요! 송하사 곁에 붙어 있었을 텐데.. 나일병, 전일병하고 동기지? 걱정하지 말게. 상체에 골절 징후가 있고 이곳저곳 가벼운 파편상을 입긴 했으나, 치명적인 중상은 아니야. 나지수 그 고문관도 억세게 운 좋은 놈이여. 그나저나 애인이 그 지경이 되어 어쩐다..? 김하사! 이 판국에 그런 농담이 나오나?! 동료 분대장의 불행에 슬퍼하진 못할망정... 으깨진 어둠을 헤치고 무전병이 헐레벌떡 뛰어온다. 소대장님, 십여 분쯤 뒤면 UH-1 두 기씩 20분 간..

경미, 그간 잘 지냈어? 만개한 벚꽃이 천지에 흩어져 있는, 4월의 오후가 따스하구나. 우리 학교는 이제 중간고사 기간으로 접어들었어. 그쪽도 그래? 다름이 아니고, 또 한 번 염치없는 실례를 무릅쓰고자 이렇게 펜을 들었다. 5월 6일 오후 7시 전후로 우리 학교 정문에서 봤으면 좋겠어. 별 다른 뜻은 없고 그저 얘기나 좀 나누고 싶어서.. 갑작스러운 편지 공세에 그동안 많이 당황스러웠지? 이제 와 곰곰 생각해 보니 "내가 큰 잘못을 저질렀구나!" 하는 자책감이 들더라. 이 점 사과도 할 겸 얼굴 한 번 보고 싶구나. 첨이자 마지막으로 여길 테니 내 소원 들어주겠니? 그렇다고 절대 부담은 갖지 마. 바빠 시간이 없어서 혹은 다른 약속이 있어 못 나오거나, 그냥 나오기 싫어서 안 나와도 난 괜찮아. 괜히 ..

전상병을 선탑자로 태우고 쓰레기 하치장으로 출발한 육공트럭이 읍내를 통과하는 중이다. 내가 선탑을 다 해 보다니, 정말이지 거꾸로 달아도 잘만 가는 게 국방부 시계였군. 아쉬워.. 제대할 날을 손꼽는 나, 어쩔 수 없는 놈인가. 이곳이 좋아 말뚝 박을 이유가 내겐 무궁무진한데. 타락해도 "순진한 시공"이라서 숨 쉴 만은 한데. "치밀한 명분"도 태생이 어수룩하여 정감이 가니, 못난 나라고 해도 한껏 비웃으며 우쭐할 수 있어 좋은데. 공포와 고통을 앞세운 "설레발"들이 평화롭게 합심하여 자신들 놀고 쉴 곳 마련하는 전장이라 맘에 드는데. 단장을 거듭하는 "멀끔한 예정"만 따로이 불로장생하며 은밀하게 난공불락을 축조하여도 어차피 따로 노는 허술함이라, 새침한 우울조차 한 편의 희극 보듯 키득거리게 되는데. ..

전상병! 너 오늘 오후 훈련 열외다. 점심 먹고 나서 애들 두 명 델꼬 쓰레기장 투입해! 내무반장 송병장이 뒤늦게 식사하러 내려오다, 짬 식히는 나를 불러 넌지시 건넨 전달 사항이다. 그래 내가 젤 만만하겠지. 물상병 둘씩이나 놔두고 나를 시켜? 하긴 뭐 이등병 때부터 찍힌 군번 상병 달았다고 달라질까. 난 저들에게 상병 3호봉이 아니야. 그저 애물단지 영원한 일병일 뿐.. 각종 폐기물과 고철 쓰레기 등이 한 데 뒤엉켜 커다란 둔덕을 형성한 쓰레기장. 그 언덕(?) 위로 세 명의 장병이 등정하듯 올라가 있다. 하나같이 디딤발이 불안정한 위태로운 자세다. 강원도의 매서운 추위가 겨울의 막바지를 쥐고 흔들며 좀처럼 물러날 기미를 보이지 않는다. 그럼에도 이들 셋의 차림은 단출한 체육용 트레이닝복. 저녁식사 ..

음.. 망각이 삼켜버릴지라도, 하여간 여긴 네 아버지가 어떤 형태로든 등장하고 있으니까, 네 아버지의 꿈속이기도 하다? 고로, 상대성 논리에 입각하여, 네 아버지 꿈 속 인물들 중 하나인 이 녀석도 네 아버지의 상념 투영물이 되는 것이니, 내가 이놈한테로 스며들었다 한들 하등 이상할 건덕지는 없다?? 너.. 알고는 있냐? 이런 걸 두고 궤변이라 하는 거다! 으휴! 기껏 설명하면 딴지나 거는 네놈을, 뭐가 이쁘다고 근원우주께선 이토록 챙기시는지 모르겠다. 그런데 요 나지수란 맹랑한 녀석 말이야.. 발현 여부를 떠나, 동성애 기질이 의식 저변에 잠재되어 있는 것만은 확실하지 않겠어? 그러니 요렇듯 야리꾸리함이 철철 넘쳐나는 꿈을 즐기는 걸 테지. 황당하긴 해도 그 정돈 이해가 간다 이거야. 그러나 월남전은 ..

중대 꼴통 정하사가 나를 불렀다. 전일병 이누무시키 후후, 이병 딱지 떼니까 정신없던 아랫도리가 슬슬 기지개를 켜지? 엉덩이를 워커 발로 툭 치며, 이제는 익숙해진 능글맞은 농지거리를 어김없이 던진다. 널 이뻐라 하는 이 정하사가 오늘 인심 한 번 썼다. 오늘 나하고 외출이다. 지금부터 5분 준다. 후딱 준비하고 행정반으로 칼같이 튀어왓! 싫다. 귀찮고 피곤하다. 그에게 구속 되어 하릴없이 다리품을 판 경험이 저번에도 있던 터라 그렇고 당시 눈치없이 그를 따라나섰다 복귀 후 소대 내에서 호되게 당한 후환 때문에라도 그렇고 무엇보다, 주인 잃은 초췌한 그리움이 산발하고 돌아다닐 읍내에 난 더 이상 나가기가 두렵다. 토요일이지만 오늘은 우리 소대에 특별 사역이 할당돼서 말입니다.. 어쭈구리, 그래서 특급하사..