23. 미완(未完)을 거니는 고독 : 시를 아는 척 3

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                            쓰려고 해도 손을 찾을 수 없다.

                            시간의 날카로운 이빨에 뜯겨 만신창이 된,

                            불쌍한 손이 어디 갔을까.

                            써야 할 손이 보이지 않으니,                            

                            구김살 한 점 없는 고운 그대를

                            만질 수가 없잖아.

 

                            그대를 안을 방법을 찾는 수밖에..

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                           시 한 편을 써서 십만 원이 생긴다면 걱정이 없어질까.

                          

                           십 행짜리 시를 쓰면, 한 행이 만 원어치.

                           운 좋게 길에서 만 원을 주우면,

                           마지막 한 행의 고통은 더는 셈인가.

 

                           딱 만 원만큼의 향락을 즐긴 후라면

                           심각하지 않게 꽃을 바라볼 수 있으려나.

                           그래야 그대는 나를 원하겠지.

 

                           왜 하필 꽃인가 따지기 위해

                           만 원의 기약 없는 한 행을 기어이 채워 버리면,

                           나에게 올 그대는 사라져 세상 어디에도 없겠지.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                          젊은이가 시를 쓰면 머리가 한움큼씩 빠진다.

                          조급한 관념들이 다투어 두피를 뚫고 나와,

                          있어야 할 머리카락을 밀어내기 때문이다.

 

                          젊은이의 시에 퉤! 하고 문학을 뱉어야

                          관념은 곱게 얼룩져 시가 된다.

                          풍성한 숱의 긴 머리 사랑이 된다.

 

                          머리 빠지는 젊은이여

                          시를 쓰지 말고 차라리 대머리를 소망하라.

                          

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

의욕만 앞서 거창하게 이것저것 다 망라하려다가는

죽도 밥도 안 되고 용두사미가 될 확률이 높다.

 

 

 

인생은 그냥

꽁트 스타일의 소품이어도 좋겠다.

그때그때 떠오르는 영감. 혹은 단상이나 인상적 멘트..

이것들의 골격에 스토리가 붙으면 감사할 일이고.

 

 

 

내 인생의 단편들이,

가볍게 의식이 흐르는 대로 휘청인다.

 

다듬고 고치고 할 것 없이

따끈한 초안 그대로 보내는 것도 괜찮지 싶다.

 

거친 원석을 가공하듯

첨삭하여 입맛에 맞게 편집하는 것은,

소품의 몫이 아니리라.

 

 

 

쓰는 족족 보내어지는 초안들이 시나브로 모이면

어느덧 하나의 소설이 되어 있지 않을까.

 

주인공의 무궁무진한 일기장 속 한 페이지가 되어 굽이치지 않을까.

 

 

 

배열하고 목차를 지정하는 주인공이여, 부디 완성본으로 간행해 주소서.

 

그와 함께 하는 공동 작업의 영광이면 좋으련만..

여의치 않더라도, 주인공 특유의 섬세한 터치를 갈구할 뿐이다.

 

나의 문체가 가지는 타성과 한계를 부디 타파해 주시기를..

 

 

 

균형과 통일의 고전적 조화는 주인공에게 맡겨 두고,

최대한 자유분방하게,

상이한 스타일들을 혼용하여 느낌이 가는 대로 써 보리라.

외로움을 덜기 위해서라도.

 

솔직히 버겁지만

초안의 고통과 고독을 기꺼이 껴안을 주인공이 있기에 견딜만하다.

 

궁극을 지휘하고 조율하는 이의

적극적이나 성가시지 않은 관여를, 기쁘게 기다릴 수 있다.

 

 

 

발가벗은 단편들은,

주인공의 손길, 주인공의 숨결이 닿아야 비로소 살아 빛을 발하리니.

 

하물며

주인공의 절실함이 적절히 스며든다면, 얼마나 황홀할까.

 

 

 

 

조급하게 서두를 필요가 없지.

 

완성의 시점이 자꾸만 뒷걸음쳐도 초안은 그저 즐거울 뿐.

 

길게 보는 그가 있기에.

 

미완을 사랑하는 완전함,

나를 사랑하는 주인공이 있기에..